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PROIECTUL VIETNAM



Evident, e greu si nu simpatizezi cu acel public european
st american care reactioneazd cu groazda si dezgust cand
i se prezintd filme cu piloti de bombardiere amuzati la
culme de raidurile cu napalm asupra tintelor Viet-Cong.
Pe de alti parte, nu e rezonabil si te astepti ca guvernul
american si angajeze piloti care sunt atit de socati de
daunele pe care le pot provoca, incét si nu-si poatd duce
la indeplinire misiunile sau si devind exagerat de depri-
mati ori apdsati de sentimentul vinovitiei.

Herman Kahn



Numele meu este Eugene Dawn. N-am ce face in
aceasta privintd. Sa incepem.

Coetzee mi-a cerut si-mi revizuiesc eseul. {i std in gat:
il vrea mai edulcorat, altfel il da la o parte. Vrea sa
dispar si eu din peisaj, imi dau seama de asta. Ma
otelesc impotriva acestui individ puternic, afabil, banal,
fira capacitate vizionard. M tem de el si-i dispretuiesc
orbirea. Meritam mai mult. Iati-mai la cheremul unui
sef de serviciu, un individ in fata ciruia pornirea mea
instinctuali este s mi tarisc. Intotdeauna m-am supus
superiorilor mei, si am ficut-o cu bucurie. Nu m-as
fi angajat in Proiectul Vietnam daci as fi banuit ci o
sa fiu pus intr-o situatie conflictuald cu un superior.
Conflictul aduce cu sine nefericire, iar nefericirea otri-
veste existenta. Nu suport nefericirea, am nevoie de
liniste, de iubire si ordine pentru a-mi desfisura munca.
Am nevoie de risfat. Sunt un ou care trebuie sd zaca
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in cel mai pufos cuib, sub cea mai mangaietoare clogca,
inainte ca invelisul meu chelbos, nepromitator si crape
si timida mea viatd tainici si iasd la iveald. Trebuie
ficute niste exceptii pentru mine. Eu meditez, sunt
un ganditor, o persoand creatoare, cineva care nu e
chiar lipsit de valoare pentru lume. M-as fi asteptat
la mai multd intelegere din partea lui Coetzee, care ar
fi trebuit sa fie obisnuit sa aiba de-a face cu persoane
creative. Cindva un creator el insusi, si-a pierdut cre-
ativitatea si triieste pe spezele adeviratilor creatori.
Si-a construit o reputatie pe munca altora. lar acum
a fost pus sef peste Proiectul Viata Noud, cAnd el habar
n-are de Vietnam sau de viatd. Merit ceva mai bun.
Mi-e teami de confruntarea de maine. Nu-s bun
cand vine vorba de confruntari. Primul meu impuls
e sd cedez, si-mi imbratisez adversarul si sa accept
totul in speranta ca acesta ma va indragi. Din fericire,
imi dispretuiesc impulsurile. Viata de om insurat m-a
invitat ca orice concesie e o greseald. Trebuie sa ai
incredere in tine insuti pentru ca adversarul sa te res-
pecte. Tine-te bine de catarg, daci asta e metafora. Cei
care cred in ei insisi meritd mai multa iubire decat cei
care se indoiesc de sine. Oamenii care se indoiesc de ei
ingisi sunt goi pe dinduntru. Ma striduiesc si-mi mo-
delez un miez al meu, chiar daci tarziu in viata.
Trebuie si mi adun. Cred in munca mea. Eu sunt
munca mea. De un an, Proiectul Vietnam este cen-
trul existentei mele. Nu intentionez si fiu indepartat
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prematur. Am si eu ceva de zis. In sfarsit, trebuie sd
fiu pregatit si ma lupt pentru mine.

Nu trebuie si-1 subestimez pe Coetzee.

M-a chemat la el in birou in dimineata asta si m-a
asezat intr-un scaun. E un bérbat jovial, genul care
consumd carne de vitd zilnic. Zambea si masura in-
caperea in sus si-n jos, gﬁndindu—se cum s inceapa,
in vreme ce eu, rotindu-mi ba spre stinga, ba spre
dreapta, ma striduiam sa stau tot timpul cu fata spre
el. M-a intrebat daci vreau cafea, dar am refuzat.

El e genul care bea cafea, eu sunt genul care, cind
ii ajunge cafeina in vene, incepe s tremure si-si ia tot
felul de angajamente euforice.

Sd nu spui nimic din ce-ai putea regreta mai tarziu.

Pentru interviu, am adoptat tinuta dreapta si pri-
virea atintitd. Coetzee m-o fi stiind adus de spate, cu
privirea raticita — ochii mi se miscd tot timpul, n-am
ce le face —, dar am dorit si-i semnalez ci azi sunt un
monument de temeritate si franchete. (Dupa prabu-
sirea puberald, nici o posturd nu mi-a mai venit la
indeménd. Totusi, nu existd comportament care si
nu poatid fi invatat. Am mari sperante intr-un viitor
armonizat.)

Coetzee a vorbit. Intr-o serie de complimente a
caror ambiguitate era perfect transparentd, el a storcit
fructul unui an de muncd. N-am s md prefac ci nu
pot reproduce discursul lui cuvint cu cuvant.
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— Nu mi-am imaginat niciodata ci acest departa-
ment va produce intr-o buni zi o lucrare ce tine mai
mult de avangardd, a zis el. Omagiile mele. Am citit
cu plicere primele tale capitole. Scrii bine. Va fi o
placere sa fiu asociat cu un material de cercetare atat
de bine pus la punct.

Ceea ce nu inseamnd, desigur, a continuat el, cd
toatd lumea trebuie si fie de acord cu ceea ce spui.
Lucrezi intr-un domeniu nou si controversat, prin
urmare, trebuie si te astepti la dispute.

Dar nu ti-am cerut si vii aici ca sd vorbim despre
substanta raportului tdu, in care — di-mi voie sd repet —
spui citeva lucruri importante, ce vor da mult de gandit
comanditarilor nostri. Prefer, prin urmare, sa fac niste
sugestii privind prezentarea. Fac aceste sugestii doar
pentru ca am dobéndit oarece experientd in scrierea si
supervizarea unor rapoarte despre proiectele Ministe-
rului Apardrii. In vreme ce pentru tine e prima oara —
corecteazd-ma daca gresesc.

O sa md respingd, mi-am zis eu. Se teme de viziune,
nu-i place pasiunea sau disperarea. Puterea se adre-
seazd numai puterii. Propozitiile stau la coadd in spa-
tele buzelor lui rosii, bine conturate. O sa fiu dat afar3,
dat afard cu acte in regula. O anume configuratie a
gurii si a nasului sau, extrem de subtila, cit sa nu fie
perceptibila decit mie, imi spune ci toxinele agitate
care gonesc in singele meu si se preling in sudoarea
mea provoaci dezgust simturilor lui alese. Md uit fix.
Ma striduiesc si dobor cu sigetarile mele un om care
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nu crede in magie. Daca nu reusesc, ma voi stabili
printre placizii specialisti in control §i autocontrol.
Ochii mei semnalizeazi o serie de apeluri si amenin-
tari intr-o succesiune atat de rapida, incit sunt perce-
pute doar de mine si de el.

— Dupa cum stii din interactiunile tale cu ei, mi-
litarii, luati ca o categorie aparte, sunt — ca sa vorbim
cinstit — grei de cap, suspiciosi si conservatori. Nu e
niciodatd usor sa-i convingi de ceva nou. Cu toate
acestea, ei sunt cei pe care trebuie si-i convingi in cele
din urma de justetea recomandarilor tale. Crede-ma,
n-o si reusesti daca treci peste capul lor. Nu vei reusi
nici dacd i abordezi in spiritul absolutului, al fero-
citdtii intelectuale, pe care-l intilnesti in dezbaterea
noastra internd aici, la Kennedy. Noi intelegem con-
ventiile duelului intelectual, ei nu: ei percep un atac
drept un atac, probabil un atac impotriva intregii ca-
tegorii din care fac parte.

Prin urmare, ce vreau eu si faci tu inainte de toate,
inainte sa vorbim despre orice altceva, este sa te pui
pe treabd si sd revizuiesti fonul argumentrii tale. Vreau
sa-ti rescrii propunerile astfel incat cei din armata si
le ia in considerare fara sa-si piardad respectul de sine.
Tine minte: dacd spui ¢ nu-si cunosc meseria (ceea
ce probabil e adevirat), ¢ nu inteleg ce fac (ceea ce
cu sigurantd e adevdrat), atunci n-au de ales decat si
te arunce pe geam afari. In schimb, daci subliniezi
continuu, nu numai explicit, ci mai ales prin genu-
flexiunile szilului tiu, ci esti doar un functionar cu o
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specializare de nisd, desi semnificativa, un fel de uni-
versitar fard intelegerea complexd a soldatului asupra
stiintei rizboiului, ca, in ciuda celor de mai sus, in
cadrul granitelor inguste ale specializarii tale, oferi
cAteva sugestii care s-ar putea si aibd consecinte strate-
gice —atunci ai sd vezi, propunerile tale vor fi ascultate.

Daci incid n-ai vazut cirtulia lui Kidman despre
America Central3, caut-o. E cel mai bun exemplu de
persuasiune discreta pe care-| stiu.

Mai e ceva la care as vrea sa te gAndesti, a continuat
el. Cu siguranta stii ca ti-ai formulat analiza asupra
serviciilor de propagandi in termeni strdini majoritatii
oamenilor. Lucru valabil nu numai pentru lucrarea
ta, ci si pentru lucrrile tuturor celor din sectiunea
Mitografie. Eu, unul, gisesc mitografia fascinanta si
cred cd are un viitor promititor. Dar tu nu cumva iti
intelegi gresit auditoriul? Am impresia ciudatd, par-
curgandu-ti eseul, ca e scris pentru ochii mei. Ei bine,
vei constata cd auditoriul tiu real e format dintr-o
echipa mult mai durd. Di-mi voie, prin urmare, si-ti
sugerez un fel de introducere in care si explici, in
cuvinte monosilabice, genul de procedura pe care o
urmezi — cum opereaza miturile in societatea umana,
cum are loc schimbul de semne si asa mai departe; cu
multe exemple si, pentru Dumnezeu, fird note de
subsol.

Degetele mi se indoaie si se inclesteazad in palme,
unde se umfld si amortesc. In timp ce scriu toate acestea,
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imi dau seama cum mi se stringe pumnul stAng. Char-
lotte Wolff considera acest lucru un semn de depresie

(Psihologia gestului), dar e imposibil sd aibd dreprtate: in

acest moment, nu ma simt depresiv, fiind angajat in-
tr-un act creator eliberator. Si totusi, Charlotte Wolff,
cand vorbeste despre gest, stie ce spune, prin urmare,
sunt atent si le ofer degetelor mele ocazia si fie ocupate.
Bunioard, in timp ce citesc, imi indoi si dezdoi degetele

constient; iar cAnd stau de vorbd cu oamenii, imi rela-
xez mainile in mod vadit, intr-atat incat aproape le las

sa atarne.

Nu pot sd nu observ insa ci degetele de la picioare
au prins obiceiul si se incarlige in pantofi. Ma intreb
daci au observat si altii chestia asta, Coetzee, buni-
oard. Coetzee este genul de om care observi simpto-
mele. In calitate de sef, probabil ci a participat, timp
de o siptimind, la un seminar despre interpretarea
gesturilor.

Daci elimin gestul de la nivelul labelor picioarelor,
ma intreb unde va migra apoi?

Alt obicei de care nu reusesc sd scap — imi mangai
fata. Charlotte mi critica pentru acest tic — trideaza
anxietate, spune ea. Imi stipanesc cu un efort de vointd
degetele sd nu-mi atinga fata (ma scobesc si in nas) in
ocazii importante. Oamenii imi spun ca sunt prea
incordat — adica oamenii care-si inchipuie ci au ajuns
sa imparta confidente cu mine; dar daca ar fi sa spun
adevirul, sunt incordat doar pentru ci vointa mea
este concentratd asupra stipanirii spasmelor diferitelor
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parti ale trupului, daca nu cumva spasme e un termen
prea dramatic. Sunt vexat de indisciplina trupului
meu. Adesea mi-am dorit un altul.

Nu e deloc placut sa-ti fie respinse productiile, de
doud ori mai neplacut daca sunt respinse de cineva
pe care-1 admiri, cum nu se poate mai neplicut daca
esti obignuit cu adulatia. Intotdeauna am fost un copil
inteligent, un copil bun si inteligent. Mi-am méncat
fasolea — atat de bund pentru mine! —, mi-am ficut
temele. Eram vizut, niciodata auzit. Toti ma liudau.
In ultima vreme insi, am inceput si dau rateuri. Altfel,
o experientd deconcertantd, desi, beneficiind de-un
nivel inalt al congtiintei de sine, n-am fost niciodatd
chiar nepregitit pentru asa ceva. In momentul in care
incetezi sa fii elev, imi spuneam eu, in momentul in
care incepi sd fii pe picioarele tale, trebuie si te astepti
ca dascilii tdi sd se simta tradati i s riposteze din in-
vidie. Reactia meschina a lui Coetzee in privinta eseului
meu e de agteptat din partea unui birocrat a cirui
pozitie este amenintatd de un subordonat promititor
care nu va urma poteca ocolitd si batdtorita, care duce
pani in varf. El e taurul batrin, eu sunt taurul tinar.

Acest gind consolator nu atenueaza totusi insultele
lui. El e seful. Eu am nevoie de acordul lui. Nu voi pre-
tinde ci nu-mi poate face riu. As prefera si ma indra-
geascd, nu sa md deteste. Nu mi-e usor sd fiu nesupus.

Am inceput si lucrez la Introducere. Dimineata, ma
ocup de partea de creatie; dupd-amiezile mi le petrec
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